
Grenzerfahrung: Während  
Autorin Katja Trippel noch etwas 
vor sich hat, sind andere schon 
auf Deutschlands Dach ange-
kommen: der Zugspitze. Die 
meisten sind allerdings mit Seil- 
und Zahnradbahn angereist

Heimattrekking
Nebelhorn statt Nanga Parbat, Mittenwald statt Mount Everest. Ein Weit-
          wanderweg, die Via Alta Bavarica, führt in 22 Tagen vom Karwendel ins Allgäu
        durch die bayerischen Alpen. Und zu einer neuen Lust auf Naheliegendes
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W e l c h e  S p r ü c h e  sollte man seinem Berg-
führer nie glauben? 1. Wenn Engel wan-

dern, regnet’s nia. 2. Heid werd’s locka,  
auf hoiba Streck kemma ei’kehrn bei da Sennerin. 
3. Glei hinta da Kuppn steht de Hüttn.

Am ersten Morgen unserer Alpen-Wanderung 
sind wir noch besten Glaubens. Gleich zum Entree 
hat uns Achim Chwaszcza zu einem Logenplatz vor 
Oberbayerns Hochgebirgskulisse gelotst: Wie Nas-
hornrücken türmen sich die Massive von Karwen-
del und Wetterstein auf. Die Sonne strahlt, musika-
lisch untermalt von einem Schafsglockenkonzert. 
„Samma fesch? Fesch samma!“, ruft Achim und  
„Genießts die Blumen, in der Höh ist’s vorbei da-
mit!“ Wir marschieren los in der Gewissheit: Wir 
haben Großes vor. 

Kaum guckt jedoch zwischen den Gipfeln von 
Hochblassen, Alpspitz und Waxenstein die Zug
spitze hervor, zieht Nebel auf. Und auf dem „Königs-
weg“ hinauf zum Schachenhaus, dem Bergschlöss-
chen von Bayerns legendärem König Ludwig II., 
sehen wir statt Wetterstein nur: Wetter. Graue, nas-
se Wolken, die wie aufgebauschte Vorhänge links 
und rechts des Pfads vom Himmel hängen. Die von 
Achim genährte Hoffnung auf ein Stück Apfelku-
chen bei der Sennerin platzt auf 1464 Höhenme-
tern. Die Alm ist geschlossen. Es folgen unendlich 
sich windende Kurven und zahllose weitere leere 
Versprechungen. Endlich, längst nehmen wir unse
rem Bergführer kein Wort mehr ab, weht der Wind 
doch noch Kuchenduft zu uns hinüber, und kurz 
darauf ragt das Schachenhaus aus dem Nebel. 

Wir sind aufgebrochen zum Heimattrekking.  
Tagelang wollen wir quer durch Bayern wandern, 
von Garmisch übers Allgäu bis nach Oberstaufen. 
Eine Expedition in ferne Nähe – so hat es Achim  
Chwaszcza angekündigt, ein Münchner Welten-
bummler, 53 Jahre alt, rotes Tuch um die Stirn und 
Perlen aus Peru ums Handgelenk. Auch für ihn ist 
die Tour eine Premiere. Nach Jahrzehnten in den 
Bergen aller Kontinente will er endlich vor der Haus-
tür Gruppen führen; Karwendel statt K2, Nebelhorn 
statt Nanga Parbat. „Exotik find ma a dahoam. 
Hauptsach, de Augn san offn!“ 

Drei Wochen dauert die komplette Durchque-
rung der bayerischen Alpen, organisiert vom Sum-

mit-Club, der Reiseagentur des Deutschen Alpenvereins. Unsere Gruppe 
hat zwei Teilabschnitte gebucht. Gaby, in den Bergen wird geduzt, seit 
Kurzem Ärztin i. R., will als Start in ihren Ruhestand die Münchener Ta-
gesziele zwischen Voralpenland und Hochgebirge in einem Marsch ver-
binden. Patricia und Axel, ein deutsches Pärchen aus New York, hoffen, 
hier ihr Heimweh stillen zu können. Michael, ein Marathoni mit ent
sprechenden Waden, sucht beim Wandern eine „sinnliche“ Herausforde-
rung; Christian, Exmanager mit Getreidemühle und homöopathischer 
Reiseapotheke im Rucksack, einfach nur Begleiter. 

Was uns vereint? Auf den ersten Blick nicht viel – außer der Lust am 
Wandern, ohne alle zehn Minuten selbst den Weg auf der Karte suchen zu 
müssen. Am Ofen in der Schachenhütte, mit trockener Kleidung und er-
wärmt durch einen Grog, bekommen wir es aber schnell heraus: Achims 
so simpel klingende Idee, einfach vom Bahnhof ins nahe Gebirge loszu-
laufen, hat uns begeistert. Ein Plan, den jeder schon lang hegt, aber ir-
gendwie nie in die Tat umsetzte, weil Nepal oder Peru näher erschienen. 

An der Schachenhütte helfen offene Augen überhaupt nichts. Alpines 
Panorama? Nur Sekunden gibt der Nebel mehr als zwei Meter Sicht frei. 
Dafür sorgt der Bayernkönig für Exotik. Hinter der Holzfassade seiner 
1869 erbauten Villa treten wir in eine Märchenwelt, wie sie Michael Jack-
son nicht bizarrer hätte erschaffen können: Diwane, ein Brunnen, bun- 
te Teppiche und Fenstermosaike simulieren einen maurischen Salon. 
„Orientalisch-alpiner Schwulst“, kommentiert Achim leise genug, um  
den Ludwig-treuen Schlossführer nicht zu verstimmen. 

Nach „Kasspatzn“ und drei Runden Enzians können wir von Diwanen 
unter blau-goldenem Sternenhimmel freilich nur träumen: Zweimal vier 
Meter Matratze für jeweils sechs Personen – das ist unser Lager. Ich ziehe 
die schwere Hüttendecke über mich, in meiner Nase gärt der Fremde- 
Socken-Geruch. „Hier schnarcht koana!“, verkündet Achim beim Gute-
nacht-Sagen. Sophie, meine Begleiterin, seufzt. Schwärmte der Publizist 
Ulrich Grober in seinem Kultbuch „Vom Wandern“ nicht, der zeitweilige 
Entzug von Komfort habe eine befreiende Wirkung? Na ja, schließlich 
drückt die Müdigkeit mit Wucht auf unsere Augenlider. 

Den nächsten Tag beginnt Achim mit einem „Alpinen Lauftraining“  
für uns. „Wie lautet das Geheimnis entspannter Bergsteiger?“, fragt er und 
gibt die Antwort selbst: „Mit dem Kopf in Einklang kemma.“ Also lernen 
wir die Grundregeln: Kleiner Schritt hält dich fit, großer Schritt nimmt 

Die letzte Etappe auf die deutsche Rekordhöhe von 2962 Metern führt 
über die von Gletschern geformten Karstflächen des Zugspitzplatts. Eine 

Etage tiefer, in der Reintalangerhütte, sorgte Charly Wehrle jahrzehntelang 
dafür, dass es Gipfelaspiranten wirklich bis ganz nach oben schafften
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dich mit. Steile Hänge mit Sidesteps überlisten. Nicht durch ständiges 
Pausieren den Kreislauf hoch- und runtertreiben, sondern im Gehen Er-
holung suchen. Die Wanderstöcke beherzt einsetzen „und bloß ned wia 
de City-Schneckerl beim Nordic Walking als Mode-Accessoire hinterher-
ziagn“. „Mir wären heute vier Stöcke am liebsten“, stöhnt Patricia, die  
New Yorkerin. Sie ist nicht schwindelfrei, und tausend Rinnsale, die aus 
dem regensatten Bergkamm sprudeln, haben den Abstiegspfad ins Ober-
reintal in eine Rutschbahn verwandelt. Ängstlich übt sie den Sidestep;  
ihre Hände krallen sich in Achims Jacke, ihr Blick ist gen Berg, der Hintern 
gen Tal gestreckt. Wir tippeln hinterher, an große Schritte ist nicht ein- 
mal zu denken. An Pausen aber schon. 

Denn nun, da sich der Nebel verzieht, erscheint uns: Bayerisch-Kanada. 
Ein schroffes, wildes Tal, eingezwängt zwischen himmelhohen Felswän-
den. Fast senkrecht ragen sie nach oben, wie gefrorene Tränen sitzen letz-
te Schneereste auf ihrem grauen Stein. Als kurz darauf der erste Sonnen-
strahl den Kamm bezwingt, sieht es aus, als erwecke ein Lichtkegel Meter 
für Meter das Leben in der Tiefe. Der dunkle Wald hellt auf, das Wasser 
der Partnach, die ihr Bett über Millionen Jahre in den Fels geschürft hat, 
beginnt zu schimmern. Ich merke, wie die Aussicht mich beschwingt, wie 
ich an Tempo gewinne, meine Beine über den Fels hüpfen. Keine Frage: 

Noch so ein kleiner Hügel ist am späten Nach
mittag vor uns aufgebaut: die südwestliche Flanke 
der Zugspitze. Serpentinen führen über 2000 Hö-
henmeter hinauf, der Gipfel liegt versteckt, die 
Knorrhütte, wo wir auf halber Strecke übernachten 
wollen, ebenso. Achim stapft mit regelmäßigem 
Schritt voraus. Weit bevor die Kiefern sich zu Bü
schen ducken, ist die Gruppe neu sortiert: Aufstei-
ger wie Gaby und Michael rasen vor, Absteiger wie 
Patricia und ich fallen zurück. Jede Ausrede für  
ein Päuschen zählt. Auf 1300 Metern müssen wir 
Mütze und Handschuhe aus dem Rucksack kra-
men, auf 1400 Metern fotografieren, auf 1500 Me-
tern einen Schluck trinken. „Bleibt zammn“, ruft 
Achim, „es is nimma weid!“ Meine Puste reicht  
weder zum Lachen noch zum Protestieren.

Auf einem Felsvorsprung treffen wir auf die an-
deren. Sie starren schweigend ins Tal zurück; von 
hier oben wirkt es geradezu archaisch. An den Flan-
ken gegenüber glänzen Weiden, über uns besteht 
der Berg nur noch aus Schotter und Schnee. 

Am nächsten Morgen der Schock: Wie eine end-
los lange Raupe drücken sich die Massen im Stop-
and-go-Modus zur Zugspitze hinauf. Müll liegt im 
Schnee, bald hängt über uns das Stahlseil der Gon-
del, auf dem im Sommer 2009 vor Kameras aus  
aller Welt ein Seiltänzer balancierte. Eine Pisten
raupe rumpelt am kläglichen Rest des Schnee- 
ferners vorbei. Neben der hässlichsten Wettersta
tion der Welt rutschen uns Japaner auf Plastiktüten 
entgegen. Schließlich stehen wir oben, am „Top of 
Germany“: 2962,06 Höhenmeter, goldenes Kreuz, 
Eibsee-Blick – und umringt von Hunderten Touris-
ten, die mit der Zugspitzbahn zum „Münchner 
Haus“ aufgefahren sind und uns, „Deutschlands 
höchste Bratwurst“ mampfend, unser Gipfelglück 
verderben. Achim hatte uns vorgewarnt. 

Tage später am Nebelhorn: Stille auf 2224 Me-
tern. Die Abendsonne taucht unzählige Gipfel in  
ein rosafarbenes Licht, davor drehen Gleitschirm-
flieger ihre Spiralen. Ich schaue und schaue, hinter 
drei Bergketten glaube ich die Zugspitze ausma-
chen zu können. In meiner Hand perlt ein Weiß-
bier. Ich bin versöhnt. 

b e r h a u p t  h at  s i c h  d i e  S t i m m u n g  gewan-
delt, seit wir das Allgäu erreicht haben.  
Alles hier ist kleiner, zerklüfteter, dabei grü-

ner, blumiger. Am Laufbaucher-Eck-Weg begegnet 
uns frühmorgens eine Herde Gämsen, wir hören 
Murmeltiere pfeifen, sehen Steinadler kreisen. Al-
lein am Höfarts – mit seinen bis zu 70 Grad steilen 
Grasflanken das Wahrzeichen der Allgäuer Alpen – 
haben Botaniker außer dem überall blühenden 
Feldenzian, dem giftigen Eisenkraut und dem ra-
ren Edelweiß rund 400 Pflanzenarten identifiziert. 

Ich zähle zu den Absteigern unter den Wanderern. Ich weiß: Bald sind wir 
unten, und den Rest des Tages, wenn es wieder bergauf geht, werden an-
dere Wanderer milde lächelnd an mir und meinem roten Kopf vorbeizie-
hen. Aber gerade euphorisiert mich mein Schwung, das rhythmische Kla-
ckern der Stöcke, dazu der Duft des feuchten Holzes, der Bach, der entlang 
des Weges plätschert, die Einsamkeit, kein Mensch kommt uns entgegen. 
Nicht ich gehe. Es geht. Das muss der Einklang sein. 

w i s c h e n  z w e i  g u t  1 0 0 0  M e t e r  h o h e n  s t e i n f l a n k e n  sehen wir,  
wie tibetische Gebetsfahnen im Wind wehen. Am Kiesstrand der 
Partnach stehen Liegestühle, etwa ein Dutzend Wanderer rasten, 

vespern oder lauschen mit geschlossenen Augen dem Plätschern des  
Wassers. Eine meditative Ruhe geht von diesem Ort aus, die Gespräche, 
selbst die polterndsten Bergsteiger-Lacher bleiben leise. 

Wir sind an der Reintalangerhütte, einem Refugium im Herzen des 
Wettersteins: für Zugspitz-Wanderer, für Künstler, die hier regelmäßig 
mit den Hüttenwirten musizieren – und für einen Mann der fernen Ber-
ge, den Sherpa Ang Gyalzen. Hüttenwirt Charly Wehrle, inzwischen im 
Ruhestand, lernte ihn während einer Nepalreise kennen, nun hilft er  
jeden Sommer, die Wandergäste im Reintal zu versorgen. An diesem  
Tag, kurz vor Ende der Saison, lehnt Ang Gyalzen ein bisschen erschöpft 
am Treppenaufgang, das lederne Gesicht im letzten Sonnenstrahl des  
Tages, und erzählt gleichwohl geduldig von seiner Heimat. Anders als im 
Deutschen, erfahren wir, gibt es im Nepalesischen nur zwei Worte für  
alles, was mit Gebirge zu tun hat. Ein Gipfel, Massiv, Höhenzug oder  
Hang ist entweder ein Hügel oder ein Berg. „Und wie nennst du die Steil-
wand vor dir?“, fragt Sophie. Der Sherpa schaut mit zugekniffenen Augen 
in die Wolken: „Einen kleinen Hügel.“

Um die Anzahl der Pausen wird immer wieder neu gerungen.  
Bergführer Achim Chwaszcza (rechts) hat eine eigene Philosophie: Weniger 

ist mehr! Auch die Traverse der Nagelfluhkette in den Allgäuer Alpen ist 
eine Gratwanderung für Autorin Trippel und ihre Begleiter
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Im Buch Heimattrekking – Bayerns Berge für Quergeher (zu bestellen unter 
www.editionsummit.de, 19,70 €) hat Wanderführer Joachim Chwaszcza mit 
seinen Kollegen Gaby Funk und Hans-Georg Mühlbauer sechs Trekkingrouten 
ausgearbeitet, die sich zu einer sechswöchigen Tour verbinden lassen. Inklusive 
Tipps für Unterkunft, Einkehr und Informationen über die örtliche Kultur und 
Natur. Der Summit-Club des Deutschen Alpenvereins bietet die gleichnamige, 
von den Buchautoren geführte Tour in seinem Sommerprogramm an: als drei-
wöchige geführte Route vom Karwendel ins Allgäu. Sie kann von „geübten 
Bergwanderern“ am Stück oder in Etappen gebucht werden. Voraussetzung: 

eine gute Kondition für sechs- bis achtstündige Bergetappen 
und bis zu 1500 Meter Höhenunterschied. Informationen: 

Tel. 089/64 24 00, www.dav-summit-club.de.
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zwei lebende Wespen. Die stechen Sophie in den Hals, Christian zückt 
seine homöopathische Reiseapotheke. Gerettet.

Auf der Nagelfluhkette bildet Gestein einen steilen, schmalen Kamm. 
„Alpine Erfahrung, Trittsicherheit und Schwindelfreiheit erforderlich“, 
warnt ein Schild, wir zucken nur die Schultern. Was soll uns unterhalb  
von 2000 Metern passieren? Doch der Höhenweg führt uns am letzten Tag 
an unsere Grenzen: Hoch, runter, hoch, runter müssen wir vom 1564 Me-
ter hohen Falken zum 1566 Meter hohen Hochhädrich, nur schrittbreit  
ist der Pfad, daneben rutscht der Fels ins Nirgendwo. Mein Bauch fährt 
Karussell, Gaby versucht vergebens, uns mit „Nur noch eine Kuppe . . .“  
bei Laune zu halten; irgendwann verrät sie sogar, was uns am Ende des 
Weges erwartet: „Michels Kräuter-Alp“ – die höchstgelegene Schnaps-
brennerei des Allgäus. Nie habe ich einen Enzian dringender gebraucht. 

Der Kräuter-Michel schenkt kräftig ein und erklärt uns, dass unser  
Leibgetränk aus einem Elixier der Wurzel gebrannt wird, die bis zu einen 
Meter tief im Boden steckt. Mit dem Spaten gräbt er sie aus, für jede  
Pflanze braucht er eine Genehmigung der Naturschutzbehörde. An  
acht Sorten nippen wir, jede hat Michel mit anderen Kräutern parfümiert, 
die Marke „Jungbrunnen“ etwa mit Löwenzahn, gut gegen Ärger und 
Streit. Euphorisch fahren wir gen Tal. 

„Von allen Methoden zur Einübung von Gelassenheit scheint mir  
der aufrechte Gang die allereinfachste“, schrieb einst der Autor Ulrich 
Grober. Wie recht er hat. Der Nacken ist entspannt, der Rücken stark, die 
Haut rosig. Die Beine haben Festigkeit gewonnen, die Nase riecht ganz 
neue Nuancen. Vor allem hat der Kopf sich vom Ballast befreit; ist voller 
neuer Bilder. Es ist ein gutes Gefühl. Das Beste aber: Es liegt so nahe.

Das erzählt Gaby Funk, die als Allgäu-Expertin zu 
uns gestoßen ist – und auch die Namen der umge-
benden Berge im Originalslang auszusprechen 
weiß: Mädelesgäbele, Mäxeles Eck, Berggächtle.

n d  d i e  A l p e  auf halbem Weg hat geöffnet! 
Ich koste zum ersten Mal seit Kindergarten-
Zeiten wieder Buttermilch. Sie schmeckt, 

ganz entgegen meiner Erinnerung, frisch und rah-
mig und dicht, eine Wonne. Und auch den Rest des 
Tages beenden wir wie kleine Kinder: auf Rollern. 
Der geschäftstüchtige Sohn des Eigernordwand-
Erstbesteigers Anderl Heckmair stellt sie an der  
Asphaltstraße nach Oberstdorf bereit, und wir dür-
fen hinuntersausen. Ein Heidenspaß.

Später führt uns Gaby über eine geologische At-
traktion, das Gottesackerplateau. Der Sage nach 
einst ein fruchtbares Feld, das von einem reichen 
Bauern bestellt wurde. Weil dieser einem Bettler  
nur einen Topf Mist mit dünner Butterschicht ser-
vierte, soll der erzürnte Herrgott den Acker verstei-
nert haben. Tatsächlich ist die Karsthochfläche eine 
Hinterlassenschaft des Tethys-Meeres, aus dessen 
150 Millionen Jahre alten Ablagerungen große Teile 
der Alpen entstanden. Wie ein kilometerbreiter 
Gletscher aus Stein erstreckt sie sich unterhalb des 
Hoher-Ifen-Gipfels. Messerscharfe Spalten und 
Klüfte brechen ins Erdinnere, botanische Ver
steinerungen dekorieren die Oberfläche – und 

▶   b ay e r i s c h e  a l p e n

Ein Hoch auf den Heimaturlaub

Immer dem Pfeil nach: Das zehn Quadratkilometer große 
Gottesackerplateau im Allgäu ist schlecht für Orientierungslose

Fotografin Sophie Henkelmann, 35, und Autorin Katja 
Trippel, 36, übernehmen gern Aufsteigerjobs für GEO. 
Die gemeinsame Besteigung des Copa Coya in Chile 
hatten sie allerdings noch abbrechen müssen: Höhen-
krankheit auf 5000 Metern. In den bayerischen Alpen 
erlebte das bestens eingewanderte Team nun einen  
gesunden Höhenrausch. Nicht nur beim Kräuter-Michel.
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